在海拔3500米的红原大草原，牧民们双手合十，唤他一声“让囊”（藏语里的“自家人”）。

在绵阳市第三人民医院的病房里，患者总爱说：“陈医生在，我们就有主心骨。”

他叫陈敏，绵阳市第三人民医院二院区综合外科主治医师。从雪域高原到故乡病房，牧民叫他“让囊”，他用每一天的坚守，让每一位患者放心。

高原上的“让囊”

2025年1月，陈敏主动申请前往红原县人民医院对口支援。刚到不久，一位藏族阿妈急需手术，家人准备包车颠簸数百公里去成都。陈敏拦住他们：“我来做。”

他带去了超声刀腹腔镜手术、深静脉穿刺、加速康复等4项新技术。手术创伤小、恢复快，阿妈术后第三天就能下地。家人红了眼眶：“以前要跑几百公里，现在我们的‘让囊’就在家门口。”

援藏一年，他走遍红原每一个乡镇，深入牧区义诊2000余人次。帐篷里、草地上，只要有患者，他就蹲下来听诊，像对待自家人一样耐心嘱咐。他带教的3名年轻医师如今已能独立手术。临走时，同事含泪说：“你给我们留下的，是一支带不走的医疗队，更是这里永远的‘让囊’。”

病房里的“主心骨”

2026年3月，85岁的陈爷爷因恶性肿瘤入院。高龄、贫血、多种基础病，手术风险极高。家属在走廊里偷偷抹泪，不敢签字。陈敏把家属叫到办公室，摊开检查单，一点一点解释：“爷爷身体底子不差，我们一起闯。”术前，他亲自陪老人做检查、纠正贫血、改善营养。术后老人相继出现感染、水肿等并发症，陈敏每天最早到病房、最晚离开，握着老人的手轻声安慰：“爷爷，我在呢，不怕。”陈爷爷康复出院那天，拉着他的手眼眶湿润：“陈医生，你比亲人还亲，你就是我们的主心骨。”

患者谢阿姨因胃溃疡大出血入院，血红蛋白仅42g/L。她长期服激素缓解类风湿疼痛，却因此反复胃出血。陈敏一次次到床边，不急不躁地解释风险，轻声劝说：“阿姨，咱们换个更安全的办法，好不好？”最终通过多学科协作，谢阿姨摆脱了激素困境，关节不疼了，胃也不再出血。出院时谢阿姨红着眼眶说：“陈医生，你是救了我两次的人，有你在我心里就踏实。”

还有术后的藏族同胞、急诊的小伙子、住院的老病号……每一个经他手的患者，都记住了这位说话不急不躁、做事踏踏实实的陈医生。病房满意度留言本上，陈敏的名字出现得最多，“耐心”“负责”“主心骨”是出现最频繁的词。患者们说：“只要陈医生在，我们就什么都不怕。”

从“让囊”到“主心骨”，是同一颗初心

从红原到绵阳，陈敏始终把患者当自家人。援藏一年，他指导门诊500余人次、住院600余人次、手术100余台。返院后，他依旧每天早早到岗，蹲下来和患者平视说话，把每一句嘱咐重复到家属记住为止。

他说：“不管在哪里，病人把健康交给我，我就得对得起这份信任。牧民叫我‘让囊’，我就要让患者放心，做他们的主心骨。这一来一回，就是当医生最大的值得。”

一句“让囊”，一句“主心骨”，都是百姓给他的称呼。一个是高原上的自家人，一个是病房里的顶梁柱。称呼变了，那份让患者放心托付的初心，从来没有变过。这，就是一位普通外科医生最朴素、也最动人的力量。（张瀚文）